7月，我們到云南西雙版納的勐?？h，去尋找最副盛名的普洱茶。

勐?？h是世界茶樹(shù)原產(chǎn)地的中心，也是迄今保存古茶園面積最大、茶樹(shù)品種最多的古茶區(qū)，素被稱為“世界茶王之鄉(xiāng)”。

我們?nèi)サ模芹潞？h的勐滿鎮(zhèn)。這是個(gè)云南的邊陲小鎮(zhèn)，距離緬甸只有四五十公里。在這里，山下的村子居住著傣族、拉祜族、哈尼族、布朗族等等，他們千百年來(lái)都以采茶、制茶為生。

西雙版納此時(shí)正逢雨季，炎熱多雨。從景洪一路爬坡到勐海，海拔升到1300米以上，頓覺(jué)涼爽宜人。“山高霧大”出好茶，勐海兩樣都占全了。

1

!

也想出現(xiàn)在這里？ 聯(lián)系我們吧

廣告

從鄭州出發(fā)，到西雙版納勐?？h的勐滿鎮(zhèn)，我們整整走了一天。

早上五點(diǎn)到下午五點(diǎn)，兩趟飛機(jī)加三個(gè)小時(shí)汽車(chē)，總算到了。

和鄭州的酷暑不同，西雙版納此時(shí)雖然正逢雨季，也很熱，一下飛機(jī)，濃烈的陽(yáng)光直刺眼，但到了傍晚，一場(chǎng)雨后，立刻就涼颼颼的。

從景洪到勐滿，車(chē)子在山路上顛顛簸簸了三個(gè)小時(shí)，到了鎮(zhèn)上的黎明星火茶廠。

這個(gè)地方，前身是成立于1955年的黎明農(nóng)場(chǎng)的一部分，也就是當(dāng)年吸納過(guò)很多知青的西雙版納黎明農(nóng)場(chǎng)。

農(nóng)場(chǎng)附近，約略可見(jiàn)一些當(dāng)年的遺跡。就連黎明星火茶廠，前身也是國(guó)營(yíng)黎明農(nóng)場(chǎng)七分場(chǎng)，制茶40余年，2004年改制后，才由目前的負(fù)責(zé)人何東海接手。這里和周邊的村子不同，至今還保留著農(nóng)場(chǎng)、生產(chǎn)隊(duì)的稱號(hào)。

而在此之前，何東海和父母在這里，作為當(dāng)年的云南建設(shè)兵團(tuán)的成員，扎根了幾十年。

2

踏進(jìn)這個(gè)茶廠的院里，一天旅途的疲累，不到一個(gè)小時(shí)就被治愈了。

大約是因?yàn)檫@里的藍(lán)天白云，透過(guò)葉子美得不真實(shí)；一只呆萌貪吃的小花兔，在樹(shù)叢中都沒(méi)停過(guò)嘴；

屋后是山，滿山的橡膠林一眼望不到頭，把藍(lán)天過(guò)濾得像藍(lán)寶石；

院子里碩大的菠蘿蜜，果實(shí)累累；

還有傍晚超級(jí)清涼的山風(fēng)，以及主人準(zhǔn)備好的，一大桌子家常菜。

這些不是最重要的，讓我超感動(dòng)的，是這里簡(jiǎn)單樸素的情誼。

吃飯的時(shí)候，茶廠的員工和附近的鄰居，男男女女聚到一起，有在桌上吃的，有盛好菜蹲在外面吃的，熱熱鬧鬧，想吃什么吃什么，想聊什么聊什么，飯后打個(gè)招呼就各自忙了。

這里邊，有在廠里一干幾十年的老人，也有不少員工家里已經(jīng)有兩代人、三代人；有山路上車(chē)技超好的民警，有寵愛(ài)小孫女做得一手好菜的老村長(zhǎng)。據(jù)說(shuō)這里過(guò)年前要家家殺豬，大家就輪流吃飯吃三個(gè)月。平時(shí)來(lái)客人了，或者大家高興了，就聚到一家，輪流吃飯。

真沒(méi)想到，在這個(gè)邊陲小鎮(zhèn)上，體驗(yàn)了一下久違的親密。

3

晚飯后。漫天的晚霞，在天邊時(shí)而變換著紅綠。

這里距離緬甸大概四五十公里，有幾位茶廠員工，老家就在邊境上。

他們說(shuō)，上世紀(jì)八十年代，幾個(gè)人走路來(lái)回三天三夜，去緬甸背回鄧麗君的磁帶賣(mài)，在工資二三十塊的年代，能掙幾百上千?！爱?dāng)時(shí)我們一路走過(guò)去，路上困了餓了，都可以隨便找戶人家吃飯?！?/p>

在院子里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，是那種久違的慢節(jié)奏的生活：巨大的蝸牛，青苔下的橙色螞蟻，永遠(yuǎn)在吃吃吃的兔子，屋檐下巨大的扁豆，一根炒一盤(pán)肯定沒(méi)問(wèn)題……

一場(chǎng)雨后，氣溫陡降。很久沒(méi)蓋厚厚的被子睡了，早上起床的時(shí)候，又聽(tīng)見(jiàn)了淅瀝的雨聲。

4

每天，這里早晚照例是兩場(chǎng)雨，抬眼可見(jiàn)的山上，云霧繚繞。有時(shí)候本來(lái)正晴朗的天，突然烏云慢慢過(guò)來(lái)，陣陣涼風(fēng)——雨說(shuō)下就下了。

第二天中午，我們?cè)诹硪晃淮笫寮页燥?，桌上差不多還是昨天那群人，還有一些別的鄰居。

主人準(zhǔn)備了跑山雞燉的湯，最贊的那盤(pán)黑牛肝菌，還有現(xiàn)打的鮮魚(yú)。

雞是山上放養(yǎng)的，女主人說(shuō)，那些雞她都沒(méi)管過(guò)，過(guò)段時(shí)間就領(lǐng)回來(lái)一群小雞！

在這里，普通酒很難賣(mài)，因?yàn)閹缀跫壹叶甲约横劸?。女人在這里很生猛，干活兒喝酒唱歌都是好手。他們說(shuō)，家家戶戶都很寶貝女兒的。

“你們這兒男的發(fā)生過(guò)家暴嗎？”

“誰(shuí)要敢打老婆啊，大家都不跟他來(lái)往，看不起！再說(shuō)了，誰(shuí)敢打老婆？被老婆打還差不多！”

滿桌都是“哈哈”的笑聲。

這些不同民族的人，聚在一起，親親熱熱。

因?yàn)楸晨看蟛枭?，他們生活都不錯(cuò)，院子里停的車(chē)，比大多數(shù)家庭都不差，普通人靠自己的茶山，采茶也能生活得挺好，做茶葉生意的，每年掙個(gè)幾百幾十萬(wàn)很正常。

然而這里的陽(yáng)光、空氣和水，還有彼此單純親密的生活，才是他們最珍惜的——就像他們珍惜這里的茶山和茶葉。

文 | 李肖肖 編 | 阿南

這是食記君為您分享的第742期匠心內(nèi)容。

本賬號(hào)發(fā)布內(nèi)容均屬原創(chuàng)，版權(quán)屬于河南觀素文化傳播有限公司。